Lugares secretos de Venecia

San Michele es la isla-cementerio de Venecia, a un corto trayecto en vaporetto de la ciudad principal, con sus altos muros de ladrillo y cipreses visibles desde el agua mucho antes de desembarcar. Es el camposanto oficial de Venecia desde que las autoridades de la época napoleónica prohibieron los enterramientos dentro de la propia ciudad en 1807.

Entre las tumbas venecianas descansa un número sorprendente de figuras de fama internacional que eligieron Venecia como lugar de descanso final: el compositor Ígor Stravinski, el fundador de los Ballets Russes Sergéi Diáguilev y el poeta y Premio Nobel Joseph Brodsky tienen sus tumbas aquí, en las secciones ortodoxa y protestante del cementerio.

Como requiere un desplazamiento en barco deliberado y no está de paso hacia ningún otro sitio, San Michele se mantiene genuinamente tranquilo: senderos de grava flanqueados por cipreses, la laguna visible entre los árboles, y nada de las multitudes que hay a solo cinco minutos en barco, en el centro de Venecia.

Un squero es un astillero tradicional veneciano, y este, que data del siglo XVII, es uno de los pocos que sigue en funcionamiento. De forma poco habitual en Venecia, sus edificios de madera parecen chalets de montaña alpinos: históricamente, muchos de los maestros artesanos venían de las montañas del Cadore y construían al estilo de su región de origen.

Desde la fondamenta al otro lado del estrecho Rio di San Trovaso, se puede ver a los artesanos trabajar en cascos de góndola en distintas fases de construcción y reparación, con técnicas apenas cambiadas en siglos: sin cristal, sin barrera, solo el taller abierto por un lado, al otro lado del agua.

Es un negocio en activo, no un museo, así que el interior solo se visita con tours guiados de pago, pero la vista desde la fondamenta pública, algo realmente poco común incluso en Venecia, no cuesta nada y no requiere cita previa.

El "acqua alta" (la marea alta) es una realidad cotidiana en Venecia, y toda la disposición de esta librería está pensada en torno a ello: los libros se apilan en bañeras impermeables, una góndola a tamaño real y una pequeña barca, todo elevado del suelo para que una inundación no destroce el género.

Una escalera construida enteramente con libros apilados y estropeados por el agua (retirados de la venta y reutilizados como mobiliario) sube hasta una pequeña terraza con vistas al canal, y suele haber uno o dos gatos formando parte de la escena, enroscados en algún rincón entre las estanterías.

Es una librería en activo de verdad, no una instalación pensada para fotos: puedes curiosear y comprar, o simplemente mirar, sin entrada y sin obligación de nada.